诗人继承了做高级原色牛皮凉鞋的家族店铺,“诗人”兼“凉鞋工匠

2019-03-18 00:15 出处:停钟资讯

这篇文章发表在2019年第41期《三联生活周刊》上。文章的原标题是“诗人鞋匠:雅典的有限与无限”。严禁未经许可转载,侵权行为必须受到调查。

文/韩波

诗人舒梅克在雅典奥运会火炬采集仪式上用“年轻女孩”来代言他的凉鞋品牌(韩波照片)

雅典著名诗人潘太利斯·梅利西诺斯(Pantelis melissinos)继承了他的家族店铺,这家店铺高度定制,专门经营原色皮凉鞋。我想找个地方坐下来休息一会儿,但这几乎是不可能的。祖先的服务是精致的,甚至是精致的:选择风格,尝试样品,观察步态,测量脚的形状,验证尺寸,绘制图案...像梅利西·诺斯(Melissi North)这样穿着宽大肥胖围裙和紧身黑衬衫的学徒单膝跪下,屏住呼吸,耐心地一次又一次咨询不知情的游客外行人的意见,以达成审美共识。然而,大部分时候,戴黑框眼镜的梅利西·诺斯(Melissi Nose)应该仍然呆在自己专属的工作区域,一个洞穴状的凹角,以及舞台上的舞台,周围都是海报、油画、照片、拼贴画、样品、工具和皮革——如果你盯着它们看很长时间,你会觉得在你逐渐开始移动之前的场景,顺时针和逆时针。

谁让世界上第一家狄俄尼索斯剧院在卫城的另一边——就从商店和修道院西北角喧闹的2号阿齐哈阿吉阿斯剧院出来。视线越过潘塔纳教堂(Church of the Pantana)建立的小广场、15世纪土耳其人建立的费奇耶清真寺、哈德良图书馆)……公元132年罗马皇帝哈德良种植的……闪回、闪回、空间闪回一次又一次,直到它离山顶不远,这是公元前5世纪雅典“黄金时代”的宏伟遗产。

如果你能把视线转过去,即使你只是学会用奥斯曼贝壳做抛物线,你也可以站在卫城南坡油腻的君主国喧嚣中俯瞰希腊悲剧的诞生地——当然,轨迹必须穿过散布在雅典娜耐克神庙和山核桃门廊之间的碎石。帕台农神庙的屋顶也不复存在了,它曾经用来安放一尊12米高的雅典娜雕像。然后,世界上第一个石头建成的剧院会让你大开眼界。你很难相信,从埃斯库罗斯、索福克勒斯、欧里庇得斯到阿里斯托芬,他们的杰作相继在半圆形凹陷空间首演,那里是一年一度的酒神节戏剧比赛现场。是的,它在舞台上看起来并不宽敞。

古典城市的规模是:密集而美妙,高度集中在散步范围内,就像一小杯意大利咖啡或猛犸象伏特加一样,心理治疗可以通过简单的向上运动来实现。有什么对我喜欢走路的人更好的吗?

当时,柏拉图的学生奥多·索克斯(ODDO SOX),数学家、天文学家和地心说的基石之一,虽然他住在比雷埃夫斯,但也步行去了位于雅典西北部的“学院”:柏拉图的朋友们用从捐赠中收集的3000德拉克马在市郊买了一个休养所森林公园。它是以当地的阿卡迪亚姆神命名的。自公元前387年以来,柏拉图创立哲学讨论的地方逐渐成为整个希腊900年的知识中心和后来高等教育机构的词源。最初,这笔钱是用来支付资助柏拉图救赎的人——苏格拉底死后,年轻的柏拉图曾游说西西里锡拉丘兹的狄俄尼索斯一世建立一个“乌托邦”。然而,他一言不发地被卖为奴隶。

两天前,当我从狄俄尼索斯剧院南面的美术馆酒店向东出发,计划去哈德良拱门附近的奥林匹亚宙斯神庙时,我第一次见到了诗人舒梅克·梅利·西诺斯的世界——尽管那是另一家刚刚翻修过但尚未开业的商店。地图计算的快捷方式就好像我正在穿越丁仪“十大标志”附近的一大片街道和小巷。

我只是把手机扔进口袋,让它旋转。我用我的第六感天线试图从古城的经线和纬线中拉出一些有趣的线。我必须在这里解释一下:所谓的“古城”并不是一个超越雅典“现代”界限的一般概念,而是特指希腊时期建造的城市地区。早在公元131年哈德良皇帝统治时,这座自豪地竖立起来的拱门就将它的“西部”指定为“古城”,并与罗马时代相比,特别将其“新城”扩展到了“东部”。当我逐渐到达一个街角时——我已经可以看到拱门以西的大道——一个巨大的奇怪信号波剧烈地震动着。

哦,我看到了什么?很多事情都乱七八糟。他们通过拐角处的两套玻璃向我弯下食指,让我想起我大学时代的海报板活动。首先映入眼帘的是一张白纸,上面有五行英语——是的,五行,几乎是一首短诗——贴在玻璃门内和钥匙孔上方:“梅里·西诺斯/诗人/凉鞋工匠/大规模定制/希腊手工凉鞋”。以上三行都是红色的,“诗人”是最大的,几乎是第一行的两倍,这可以称为品牌的核心价值。这位老人可能认为工匠是不允许在舞台上工作的,就像做生意一样。

我不好断言,如果这位“诗人”和“凉鞋工匠”落入亚里士多德老师的手中,情况只会更糟——他将受到双方的伤害。柏拉图不仅瞧不起商人,更严重的是,他还试图将诗人驱逐出“共和国”。至少,他必须对自己的作品进行严格的审查,以避免危害公共道德和妨碍爱国主义。虽然这位哲学家年轻时写诗,但他仍然写爱情诗——尽管这些诗后来被烧毁了。虽然,事实上,他骨子里一直是个诗人和热情的诗人,因为他从来不想把自己的思想锁在单独的细胞里。

幸运的是,生活在当下的梅利西·诺斯有另一种方式来保持自我和谐。尽管亚里士多德轻视工匠和商人,诗人舒梅克同意他提倡“幸福生活”的几个条件。至少看起来是这样的:英俊、健康、富有、良好的家庭背景、好运、良好的声誉,能够以平静和理解的心态观察生活,像绅士一样享受生活...

虽然店里有很多种鞋子,但列侬的品味深深印在我心里——鞋底之上,不超过两条弧形线,一长一短,长的环绕脚背,短的环绕大脚趾。乍一看,这只是20世纪20年代德绍包豪斯学派对“现代”的最初定义。然而,这可能只是2000多年前苏格拉底的同一风格——老人的教学方法引导学生不停地走来走去,就好像当时有一群朋友。因此,鞋子必须尽最大努力自由呼吸,以免恶臭扰乱教学秩序。

在我看来,古希腊的哲学似乎决定了摇滚明星的趋势,就像“19世纪的首都”巴黎女性复制了3500多年前克里特岛的审美模板一样。维也纳建筑师、理论家和文化评论家阿道夫·卢斯厌倦了“锥形冰淇淋”,曾在哈布斯堡王朝晚期严厉批评“德国人最不希腊化”。作为新兴资产阶级的代表,热衷于啤酒和猪蹄的暴发户喜欢盗用各种精致的装饰品,而没有逻辑上的理由来掩盖他们的无知。所谓“希腊精神”,被鲁思描述为“日常生活用品的实用性与审美性相结合的精神”。他转向亚里士多德的演绎推理方法来帮助:“如果希腊人想要建造自行车,那么他们肯定会建造像我们一样的自行车”,因为“伯里克利的雅典精神”已经被贯彻到它的形式中。包括包豪斯学派创始人瓦尔特·格罗皮乌斯在内的欧洲现代主义者正逐步将鲁思的想法策划成现实,他挺身而出提醒对手“德国不缺乏‘希腊精神’”。他带领员工生产的管状钢制家具是一个有力的论据。这部杰作受到自行车车把的启发,最终在“冷战”世界中被双方无情地模仿,几乎成为包豪斯教堂的麦当娜和小早川怜子形象。它是如此具体和生动——“风格的意义只能来自于其自身有机(结构)比例关系的活力和影响。它必须是真实的、清晰的、常识性的,而不是虚假的或复杂的。在我们现代机械化和快速变化的世界中,这可以被称为(最)直接的命题。”

雅典卫城的埃瑞克提翁神庙

我似乎迫切需要一种“雅典的佩里克莱斯精神”,这种精神以极大的荣誉感说话,以促进古代和现代之间的交流。更有甚者,我发现参加第28届夏季奥运会(即2004年雅典奥运会)的“kore”实际上是出现在认可鞋店广告的“神”之中,也是一群形象,就在我看到的诗人鞋匠的“形象诗”招牌下方。

“少女”不是神,而是古典世界中理想化的角色。他们众所周知的形象属于雅典卫城erechtheion神庙南廊的女性柱子:在精心修饰的发型下,他们随意地展现出蒙娜丽莎笑脸的柔和轮廓,面部特征介于好莱坞对三维感的强调和成吉思汗对平面的舒适感之间。他们的躯干礼貌地拒绝了埃及和近东雕像的僵硬僵硬,尤其是“绝对对称”的天敌。“女孩”允许一条长腿略微向前弯曲,打乱了裙子褶皱的节奏,就像和声和短而不和谐的声音混合在一起一样。当我走进建立在考古遗址上的雅典卫城博物馆时,就像误闯了“年轻女孩”的丛林。盘神宫,除了一个很久以前移民到这里的女人的原始雕像外,在陈数还展示了十个不同大小和气质的姐妹。他们教人们绕着树走三圈,直走三圈。他们非常钦佩符合现代无氧健身标准的肌肉成就。他们每天至少练习500次负重蹲坐练习来雕刻下肢...

普通人会为自己的环境遇到事情,而那些有感觉的人会把自己的环境变成事情。梅利·西诺斯的意识略高于睡眠者。我看到他大胆地盗用雅典奥运会的官方照片制作海报,他早就对自己的世界和事物的区别失去了理智。

Melly Cinos瞄准了五个活力十足的“年轻女孩”,她们的脚不能完全被长裙盖住,还瞄准了她们穿的鞋子,并且毫不留情地用彩色圆圈勾勒出要点——请注意,这个处方是重中之重!诗人利用一切机会为自己做广告,例如:“阿波罗的女祭司已经穿着他家的凉鞋40多年了。”然后有两个新顾客,"西奥多拉和埃利尼,他们非常感谢仪式和凉鞋之间的搭配"。他们充满“积极能量”的用户体验报告自然不可或缺,并作为“快乐华诺凉鞋”奥林匹克宣言的一个组成部分被明确印刷出来。

我相信,如果它还在古典时期,这张海报肯定会比其他从不浪费半英寸玻璃幕墙的明星肖像更有说服力。不仅在奥林匹亚,而且在德尔斐和科林斯,常规的运动会,而不是宗教,才是希腊世界真正的统一者。甚至亚历山大一世也把奥林匹亚视为他心中的“首都”。当我参观柏拉图的“学院”和亚里士多德的“文化馆”时,我惊讶于废墟之间摔跤场的开阔区域——天啊,2000年到底发生了什么,你倾向于相信什么样的物质载体?在雅典,任何古代博物馆都可以被描述为运动员的神殿——上帝和人的形状相同,但上帝和运动员的形状相同。

一尊肌肉发达、深受内力驱使的雕像贯彻了《奥德赛》中写下的信条:人生最大的荣耀是手脚并用。东地中海的祖先热爱贸易、进攻和防御,以及保持强大的精神和体力的重要性。柏拉图亲自参加了科林蒂安战争,杰出的运动员被视为世俗之神。艺术家出没于所有裸体竞技场,仔细观察每个孩子,雕刻神圣的分数。

梅里·西诺斯在他的工作室挥舞着锤子来赞扬这场运动。是的,那些走来走去的游客不仅仅是用他们自己的手和脚赢了——有限生命和无限世界之间的游戏。我决心订购一双凉鞋,我希望列侬也有同样的款式。

我只想要一点点手艺,虽然可能不是这样:第一次世界大战后,诗人鞋匠的祖先乔治·梅利西诺斯(georgios melissinos)从克里特岛来到雅典,开了他的第一家店,主要为工人阶级生产橡胶鞋底鞋,为上层阶级定制特殊款式。第二次世界大战后,乔治的儿子斯塔夫罗斯接管了政权。受到启发,他开始制作古希腊风格的凉鞋,并开始出名。其中大部分是他的作品,如“海报栏”所示。潘太利斯(Pantelis)掌管家族企业时,“诗人鞋匠”的品牌形象深深植根于大众心中。他不仅写诗,而且热衷于绘画。立体派风格的作品不需要挂在商店里。他还创作了剧本,并试图提升他们的表演,如果不是一个接一个的话。是的,他太忙了,但是他必须坐在商店里钉钉子。谁让希腊有这么多山地牧场和这么多牛皮?

在等待测量脚型的时候——我终于找到了一个坐下的地方,就在潘太利斯的专属工作区的对面——我表达了阅读他杰作的愿望。他放下锤子,从我身后的鞋架上画了一卷自印诗。哦,那里有一大堆。我翻了几页,但在我完全沉浸其中之前,他突然问我:你的职业是什么?

我们是同龄人,只是我不会做鞋。

他非常担心,甚至皱起眉头:那么,你为什么要谋生?

pk10app 香港六合app 快乐十分钟开奖结果